歯医者行きます
2日前から(私の)左上奥歯が痛みだした。
午後の休診時間、飲み仲間の歯科医師に診てもらう。
診察中、少しでも痛みが走ると仰け反って硬直する、実は気弱なタイプで、飲み仲間のなかで彼だけは私の正体を知っているから恥ずかしい。
さりとて恥ずかしい相手をこれ以上増やしたくないから、彼の医院以外は通えない。
局所に麻酔打たれたりドリルで削られながら、いつも想像するのは自分が処置するウサギたち。
彼らは症状を言葉で訴える術がないので、独り苦しむ時間が続いて、
まともに食餌が取れなくなって体重が落ち、顎を涎で濡らし、
やっと飼主さんに気付いてもらったと思ったら、動物病院に連れて来られ、
強引に口を開けられ器具入れられて、
容赦無く歯を切られる。
やってるオッサンは「痛いですかぁ?」なんて聞く気遣い無し。
我ながら残酷なことしてる稼業だと思う。
自分の歯を治療する午後以降、暫くは患者さんたちに今以上優しくなれる気がします。